初绽的白衣梦想

　　2025年8月1日，怀着忐忑与憧憬，我踏入了南昌大学附属口腔医院的大门，正式成为一名口腔住院医师规范化培训生。胸前那象征身份的名牌被阳光照亮，也照亮了我心中那份沉甸甸的使命感。从今天起，我不再只是坐在教室里的医学生，而是一名真正要为患者负责的“准医生”。

　　规培第一年，是从“零”开始的蜕变。初入诊室，我像一张白纸，对一切都充满好奇，也充满不安。带教老师常说：“口腔医学，三分靠知识，七分靠手感。”我深知，这种“手感”不是一朝一夕能练成的。于是，我从最基础的做起：整理器械盘、学习四手操作、熟悉各类材料的性能、记录患者病历……每一个细节，我都认真对待，生怕出错。

　　记得第一次独立为患者进行下颌阻滞麻醉时，我手拿注射器，却因紧张而微微颤抖，差点扎到患者的嘴唇。老师及时发现并纠正了我，语重心长地说：“操作要稳，心更要稳。”这句话，我记在了心里，也刻在了职业生涯的起点上。

　　但住培的挑战，远不止技术层面，更难的是与患者的沟通。有一次，一位中年男性患者因牙痛前来就诊，情绪焦躁，对治疗方案反复质疑。我耐心解释，他却仍不放心，甚至质疑我的能力。那一刻，我感到委屈，也有些动摇。但老师告诉我：“患者不是不信任你，而是不信任‘疼痛’之外的未知。你要做的，是用专业和真诚去化解这份不安。”后来，我重新整理思路，用通俗的语言为他画图讲解，配合模型演示，最终赢得了他的理解与配合。当治疗结束，他微笑着说“谢谢你，医生”时，我眼眶微热。原来，被信任，是如此温暖的事。

　　在这一年里，我经历了无数个“第一次”：第一次独立完成树脂充填，第一次协助拔除阻生齿，第一次为患者制作临时冠……每一次成功，都让我更加坚定；每一次失误，都让我更加谨慎。我开始明白，规培不是简单的“干活”，而是一场系统而严谨的临床修炼。它让我们在真实病例中打磨技术，在师生带教中传承医道，在日复一日的坚守中塑造医者仁心。

　　我也曾思考：为什么国家要推行住院医师规范化培训？如今我有了答案——它像一座桥梁，把书本上的理论稳稳地连接到临床实践的彼岸；它像一把刻刀，把我们这些青涩的医学生雕琢成有责任、有能力、有温度的医生。它教会我们的，不仅是“怎么治牙”，更是“如何做人医”。

　　作为一年级住培生，我依然会紧张，依然会犯错，但我已不再害怕。因为我知道，每一次失误都是成长的契机，每一次坚持都在靠近理想。我渐渐懂得，口腔医生的工作，不只是修复牙齿，更是修复自信、修复生活、修复人与人之间的信任。未来还有两年规培路要走，我愿以初心为灯，以仁心为舵，在这方小小的诊室里，用双手守护每一份笑容。我知道，那双曾经颤抖的手，终将变得坚定；那颗初绽的梦想，也终将绽放出温暖的光。

　　南昌大学附属口腔医院   何思佳