我的自卑杀死了我的青春，以至于等它结束，我都没反应过来自己已经是个成年人了。

我总在无聊时沉溺于小说，因为现实的生活太过平淡无趣。我相貌平平，没有万众瞩目的喝彩，没有青涩的恋爱，只有苦涩的暗恋、青春期的爆痘，是体育课解散后的不知所措，是找不到同伴的午餐，只能躲在阴影里窥探别人的幸福。课堂上老师让大家自行组合讨论时，我拿着书本站起来，却无一人望向我，对我这个社恐来说，那感觉就像两头都被堵死了。

而小说里的世界截然不同，那里有光怪陆离的奇遇，有忠贞不渝的爱情，有少年的诗和远方，有怀揣梦想并坚定不移的人，有对生活的热爱，有对友情的坚定，还有快意恩仇的江湖。文字让我游离在这些世界里，那都是我不曾拥有的青春，所以我常常带入自己，幻想自己是拯救世界的大英雄，幻想喜欢的人知道是我拯救了她。我知道这很狗血，很中二，但这成了我逃避现实的出口。

我曾在心里问过自己，自卑还有什么天赋？答案是敏感。这个天赋让我能轻易察觉他人的情绪，即使被朋友的话伤害到，也只会笑着掩饰。我害怕自己的怒气让他们难堪，更害怕他们离我而去。和朋友聊天时，我会敏锐捕捉到每一个字里的情绪波动，一旦气氛不对，就立刻收声，反复复盘是不是自己说错了话。和朋友出去时，问我吃什么、去哪玩，我总说“都行”，一方面是真的无所谓，更多的是害怕选到别人不喜欢的，让对方难受。偶尔试着提出想法，却总被否定，慢慢就真的没了主见，朋友说我没主意，我也只是笑着说“都听你的”。我曾看到有人说敏感是天赋，可驾驭它需要强大的内心，而我没有，这种天赋带给我的只有数不清的精神内耗和痛苦。

后来，我渐渐对所有事情失去了兴趣。游戏没人找我，我便不再上线，偶尔上线也只是在大厅发呆，连日常任务都懒得做；吃饭不知道吃什么，对一切都没有要求。我似乎对明天没有期待，可一旦朋友说要一起做什么，我就会格外期待，第二天早早起床收拾自己，然后在等待里煎熬，直到对方发来消息说计划取消。那一瞬间，我仿佛被整个世界抛弃。

可即便如此，我依然在心里期待着，连自己都说不清为什么。直到手机里传来一句“去哪里了”，我才猛然惊醒——那个和我对话的衰小孩，从来都不存在，不过是我脑海里幻想出来的、用来安放所有怯懦与渴望的影子罢了。