黄州之赋：小舟从此逝 江海寄余生

　　黄州位于今天的湖北省黄冈市。公元1080年，“乌台诗案”后，苏东坡被贬于此担任团练副使。

　　黄州，是苏东坡生命地图上的耶路撒冷，充满苦难却孕育出伟大和神圣。

　　余秋雨先生在《苏东坡突围》中这样写道：“苏东坡成全了黄州，黄州也成全了苏东坡。苏东坡写于黄州的那些杰作，既宣告着黄州进入了一个新的美学等级，也宣告着苏东坡进入了一个新的人生阶段……引导千古杰作的前奏已经鸣响，一道神秘的天光射向黄州。”

　　元丰三年(1080年)大年初一，苏轼和长子苏迈，在御史台差人的押解下从京城出发。经过一个多月的长途跋涉，他们终于在二月初一到达了黄州，一个长江边上的穷苦小镇。

　　初到黄州，苏东坡内心充满着失落与彷徨，他刚刚从“乌台诗案”的噩梦中醒来，有一种劫后余生的沧桑之感。他曾在仙界，而如今却被打入凡间，以戴罪之身要开始那九九八十一难的修行，他需要在尘世中重新安顿自己，在生命中重新寻找自己，在精神中重新升华自己。

　　在尘世中重新安顿自己，从书生到农夫。在黄州，苏东坡首先面对的，就是生存的难题。他要带着一大家二十余口人在黄州活下来。为了维持家里的生计，他想出了一个办法，在每月月初，拿出四千五百钱，将其分成三十等份，用长柄木杈一份一份地挂在房梁上，然后每天早上取下来一份。可是哪怕这样的精打细算，家里也面临着断炊的危险。

　　这年春天，苏东坡看上了城东的一片山垄，荒废着，有五十多亩。在友人马梦得的帮助下，苏东坡终于拥有了那片荒地，他脱去文人长衫，换上布衫短裤，成为了一位地道的农夫。他想起唐代白居易曾在流放时躬耕于忠州东坡，于是，他将这片城东的土地也命名为东坡，并自号“东坡居士”。

　　梦中了了醉中醒。只渊明，是前生。走遍人间，依旧却躬耕。昨夜东坡春雨足，乌鹊喜，报新晴。

　　雪堂西畔暗泉鸣。北山倾，小溪横。南望亭丘，孤秀耸曾城。都是斜川当日境，吾老矣，寄余龄。

　　--宋苏轼《江城子·梦中了了醉中醒》

　　刚到黄州，他们一家人先暂住在驿站——“临皋亭”。“临皋亭”靠近长江，年久失修，潮湿逼仄。

　　第二年一月，苏东坡带领家人伐木垒砖，在东坡建了一座农舍，有房五间。因房屋成时正逢大雪，他遂名为“雪堂”，并在墙壁上画了雪景，画的是雪中寒林和水上渔翁。此后，他便经常在雪堂中煮酒煎茶，写字画画，诗书待客。在和友人孔平仲的一首诗中，他描述了自己此时的农夫生活：

　　去年东坡拾瓦砾，自种黄桑三百尺。

　　今年刈草盖雪堂，日炙风吹面如墨。

　　--宋苏轼《次韵孔毅父久旱已而甚两三首其一》

　　在生命中重新寻找自己，从济世到隐士。人生的种种际遇，让苏东坡百感交集。在“定慧院(苏轼曾暂时借住的一座山间破庙)”内，他一人面对残月、梧桐，他一人感受暗夜、孤寂，他发现自己，追问自己，审视自己：

　　缺月挂疏桐，漏断人初静。谁见幽人独往来，缥缈孤鸿影。

　　惊起却回头，有恨无人省。拣尽寒枝不肯栖，寂寞沙洲冷。

　　--宋苏轼《卜算子·黄州定慧院寓居作》

　　如果人生可以重来，生命可以选择，他是否会另外选择？苏东坡有自己的答案，在给至交李常的信中，他写道：

　　“吾侪虽老且穷，而道理贯心肝，忠义填骨髓，直须谈笑于死生之际”。苏东坡有着传统士大夫的风骨，风雨何惧？刀枪何惧？在道路的选择上，他宁愿做“幽人”“孤鸿”，也绝不迁就，更不低眉折腰，“道理忠义”“有益于世”始终是他处世的信条，他将用一生去坚守。

　　对于眼前的隐士生活，他十分恬然自得：

　　夜饮东坡醒复醉，归来仿佛三更。家童鼻息已雷鸣。敲门都不应，倚杖听江声。长恨此身非我有，何时忘却营营。夜阑风静縠纹平。小舟从此逝，江海寄余生。

　　--宋苏轼《临江仙·夜归临皋》

　　据说，当地太守看到此词，大吃一惊，难道苏轼要逃走？于是他急忙赶到苏轼的家中，发现苏轼睡得正香，这才放下心来。

　　在精神中重新升华自己，从苦闷到解脱。初来黄州，生活窘迫，生存艰难，前途黯然，这一切，都成为了苏东坡苦闷的根源。元丰五年(1082年)春，在黄州的凄风冷雨中，在对逝去亲人的思念中，苏东坡即兴写下《寒食帖》：

　　自我来黄州，已过三寒食。

　　年年欲惜春，春去不容惜。

　　今年又苦雨，两月秋萧瑟。

　　卧闻海棠花，泥污燕脂雪。

　　暗中偷负去，夜半真有力。

　　何殊病少年，病起头已白。

　　春江欲入户，雨势来不已。

　　小屋如渔舟，濛濛水云里。

　　空庖煮寒菜，破灶烧湿苇。

　　那知是寒食，但见乌衔纸。

　　君门深九重，坟墓在万里，

　　也拟哭途穷，死灰吹不起。

　　--宋苏轼《寒食雨二首》

　　他自己不曾想到，这一诗帖，后来被世人评为天下第三行书，与王羲之、颜真卿比肩而立，足足惊艳了1000年。他的诗，真情涌动，苍劲沉郁，饱含着生活凄苦，心境悲凉的感伤，富有强烈的感染力；他的书法，淋漓多姿、意蕴丰厚，一气呵成，成为苏轼书法的代表之作，充分体现了苏轼“自出新意，不践古人”的书法精髓。

　　渐渐地，苏东坡从苦闷中走了出来。在黄州，他接受了命运的安排，春种秋收，风吹雨淋，把根深深扎在黄州的泥土里。

　　他开始笑对风雨！

　　莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。料峭春风吹酒醒，微冷，山头斜照却相迎。回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。

　　--宋苏轼《定风波·莫听穿林打叶声》

　　愈磨难，愈强大；愈贫乏，愈坚韧；愈叵测，愈乐观！以不变应万变，以欢乐对苦难！这就是苏东坡，短短一首词，却将他的抗争、豁达、潇洒跃然纸上！

　　弘毅的精神滋养着他的文风，他的作品开始走向颠峰。在黄州西北，长江之滨，距离太守官邸数百步的地方，有一片赤色的悬崖峭壁倒映在碧绿的江水之中，当地人皆称为“赤壁”。元丰五年(1082年)，苏轼于七月十六日和十月十五日两次泛舟于赤壁之上，写下了两篇以赤壁为题的千古名篇《赤壁赋》《后赤壁赋》。

　　......苏子曰：“客亦知夫水与月乎？逝者如斯，而未尝往也；盈虚者如彼，而卒莫消长也。盖将自其变者而观之，则天地曾不能以一瞬；自其不变者而观之，则物与我皆无尽也，而又何羡乎!且夫天地之间，物各有主,苟非吾之所有，虽一毫而莫取。惟江上之清风，与山间之明月，耳得之而为声，目遇之而成色，取之无禁，用之不竭，是造物者之无尽藏也，而吾与子之所共适。”

　　--宋苏轼《赤壁赋》节选

　　.....划然长啸，草木震动，山鸣谷应，风起水涌。予亦悄然而悲，肃然而恐，凛乎其不可留也。反而登舟，放乎中流，听其所止而休焉。时夜将半，四顾寂寥。适有孤鹤，横江东来。翅如车轮，玄裳缟衣，戛然长鸣，掠予舟而西也......

　　--宋苏轼《后赤壁赋》节选

　　在这两篇赋中，苏东坡用生动的笔触描写了水光、山色、明月、霜露，他更通过一问一答和瑰丽的想象展开了对人生终极命题的思考，人生怎样才是有意义？人生该如何面对无法逃脱的苦闷？人该入世还是出世，该醉心于尘世的功名利禄还是淡泊一切？人生该如何面对痛苦磨难？他以佛、道、儒三家的思想为武器，用辩证的观点看待万事万物，化消极为积极，有限为无限，进而实现了精神上和思想上的伟大超越！伟大的作品就这样伴随着思想的升华而诞生！

　　苏东坡再次立于长江之滨，他立于历史的江畔，在这里，他凭吊古人，那故去的风流人物，才略、气度、功业，让人景仰。于是，他写下又一首千古绝唱《念奴娇·赤壁怀古》。

　　大江东去，浪淘尽，千古风流人物。故垒西边，人道是，三国周郎赤壁。乱石穿空，惊涛拍岸，卷起千堆雪。江山如画，一时多少豪杰。

　　遥想公瑾当年，小乔初嫁了，雄姿英发。羽扇纶巾，谈笑间，樯橹灰飞烟灭。故国神游，多情应笑我，早生华发。人生如梦，一尊还酹江月。

　　--宋苏轼《念奴娇·赤壁怀古》

　　黄州，犹如一座巨大的熔炉，重新塑造了苏轼的灵魂。在黄州，他站上了无与伦比的文化颠峰。

　　据南宋俞文豹《吹剑续录》载：“东坡在玉堂，有幕士善歌，因问：‘我词何如柳七？’对曰：‘柳郎中词，只合十七八女郎，执红牙板，歌杨柳岸晓风残月。学士词，须关西大汉，执铜琵琶，铁绰板，唱大江东去。’公为之绝倒。”

　　这段话是讲，苏东坡(有一次)在玉堂，有个幕客擅长歌咏，于是问：“我的词跟柳永比怎么样？”(他)回答道：“柳永的词只适合十七八岁的姑娘，拿着红牙板，歌唱‘杨柳岸晓风残月’。学士的词必须是关西的大汉，(用)铜的琵琶，铁的绰板，歌唱‘大江东去’。”苏东坡因此而放声大笑。寥寥数言，写出了苏东坡开创豪放派词风，为宋词做出的不可估量的贡献。

　　在黄州度过四年零二个月后，元丰七年(1084年)，宋神宗皇帝亲自下令，把被贬黄州的苏轼挪到离京城开封不远的汝州(今天的河南汝阳)。苏东坡再次启程，开始了人生的下一站。但终其一生，他都将黄州视为自己的精神家园。