菊花(诗六首)
菊花(诗六首)
文/炜枫
北风如潮 翻涌
一株野菊花在路边 弯腰的弧度
恰好接住 坠落的霜花
绽放的枝头 蜷着
秋风熨过的金黄 像邮戳
盖在秋风潦草的信笺上
苔藓 鸟鸣不断堆积地址
体态丰满的霜
提前抵达了花瓣的边陲
触摸纤细花蕊
此刻 你见过跪着生长的根吗
用沉默的匍匐 测量大地的宽容
当月光俯身读取每道叶脉
让弯曲都成了暗号
咀嚼的寒 暗夜里停止摇曳
把金黄的血脉 灌进种籽
折断
枝头悬浮的春天
今夜 请取走颤栗的火焰
倘若低头时认出自己的轮廓
不必相认
泥土深处的缆绳
正拉动一艘艘沉睡的船
霜 是另一种绽放……
2024.10
雾
凌晨 悬铃木垂下钓线
钓起整座尚在揉眼的小城
谁把月亮折成纸船
放进积水洼 初秋的瞳孔里
路灯的身影渐渐发白
收废品的三轮车碾过柏油路
像一块橡皮在擦除痕迹
报刊亭的铁皮外壳开始柔软
长出舌苔
舔舐 早班车模糊的尾灯
裹着桔黄外衣的清洁工
挥舞扫帚
清扫的并非落叶
是那些不断堆积又消散的命名
他的背影渐渐淡去
成为扫帚延长的一部分
桥墩下 酣睡的流浪狗翻身
压住半张天气预报
而雾正从它的狂吠里 抽丝
此刻 万物的轮廓都在练习
一种不需要边界的存在术……
2025.9
露珠
寒 掠过广袤田野
清晨的刑场
所有刀刃都举着透明的囚徒
蒹葭 柳枝 狗尾巴草交出光
像遗书被反复誊写
草尖的王朝一触即溃
你数不清 多少冠冕在风中滚动
测绘员调整水平仪
大地正慢慢翘起
每个圆都藏着柔软的塌陷
收容飞鸟 云朵 整个天空
现在它蜷缩着
等自身长出漆黑的锚
终于 最轻的那颗
把太阳拉成铁丝网
而所有逃亡 如午夜静悄悄
你看见的滑落
不过是 光在试穿自己的囚衣
2023.10
一树柿子
深秋的旷野
一树柿子高悬
如灯笼 在枝头亮着自身
俯身捡穗的老妇
朝它凝望良久
她数不清这些明亮的斑点
如何把天空楔进 自身的弧度里
风 开始搬运重量
每颗柿子内部
都坐着一尊暗哑的佛
用经络敲打季节
直到甜味结成薄霜的瓷
现在它低垂得 就要碰触地面
像被遗弃的日晷
用淤血般浓郁的圆
测算 光与暗的夹角……
2024.10
一半情诗
墨水未干 字迹裹挟思念
开始逃亡
每个偏旁都长成
半扇虚掩的窗
你始终是
钉在信封里的那片月光
我不断擦拭
玻璃上的雾气
直到指纹 结出霜
信纸对折的夜晚
楼梯长出苔藓
门牌号在口袋里 发酵成
酸性的糖
我们共同饲养的
那个省略号
正在咬断句子的脐带
而邮戳还在胎动
像未弹奏的
绵长的一曲遗憾……
2025.9
狐影
青灯 寒窗 疏影摇曳
小狐踏碎月光
蹄痕凝成淡青的偈子
尾巴扫过书生的窗
在训诂学的夹缝里 埋下山鬼的韵脚
油灯躬身
将人影钉向墙壁—
一道符咒 正与《论语》相互噬咬
墨迹开始叛逃
从楷书溃散成狐迹
每一个偏旁都竖起耳朵 用尾尖
蘸取粘稠的夜色
在《礼记》空白处 画一株
逆生的稻穗
风 拂过栅栏
铜镜 跌出啜饮酩酊的儒冠
镜背奔窜 一只口衔雷火的野狐
尾巴悬空蜷曲
勒住 将明未明的晨曦
勒出青铜编钟的脆响
破晓 窗台银毛竖立成笔锋
书生吞下苦涩
腹腔里 涌出整条江河的呜咽
狐影隐遁
尾风扫过纸页 长出根须
刺穿
青石地砖下缄默的律令……
2024.11