文/曾树保

打小起就钟爱有月亮的晚上。特别是月圆之夜，皓月当空，乳白色的月光倾泻下来，像牛乳，像晨雾，像明晃晃的太阳罩了层轻纱，阻挡了燥热，过滤掉强光，一下子变得温柔而又澄静。白天被拉长了，黑暗被赶跑，让儿时的我们可以放心大胆地玩耍，肆无忌惮地奔跑。我们都是月亮的孩子，玩累了，就枕着慈祥的月光入眠，感受他整夜的轻抚，即使在梦里，也会露出得意的笑容。这是月亮公公赐给孩子们的幸福时光。对月亮的偏爱似乎是与生俱来，从小就深入骨髓，与日俱增。

特别是每年的中秋佳节，对月亮的感情会更进一步。明月高悬之际，母亲总会庄重地摆上月饼、水果等祭品，拉着我对着月亮虔诚地跪拜, 冀望月亮公公保佑一家团团圆圆，平平安安。月宫里一定住着神仙，他法力无边，宠爱万物，有一颗菩萨心肠，他会保佑每一个善良的人，我固执地认为。

可是月亮也有违诺的时候。

记得母亲出事的那年，那个月满中秋的佳节，却成为我人生中最黯淡无光的时刻和最苦涩的回忆。

月亮依旧皎洁，庆祝节日的爆竹此起彼伏，响个不停，于我却十分刺耳。锣鼓喧天炮仗齐鸣红红火火的烧塔活动正在进行，不断腾起的火焰映红了半个天空。从小到大都十分热爱参与这项活动的我此刻却无动于衷，不要说参与，连去看一眼的心情都没有。刚刚费心地做了几道母亲平时爱吃的菜，才喂了几口，她就不想吃了。月亮升上来了，瘫痪许久的母亲说想看看月亮，我和父亲赶忙把她抬进了院子，推着她来来回回地打圈。月光冷冷地照了进来, 洒下一地银霜， 寂静的院子陡增了几分寒意。母亲斜靠在轮椅上，神情呆滞，蓬松的头发十分凌乱，无助的眼神已彻底失去了光彩， 甚至写满了绝望。深深凹陷下去的脸庞挂着两行泪痕，清晰可见，母亲早已抬不起手去擦拭。母亲的状态深深地刺痛着我，如坠深渊，无力又无助，眼前是一片不见天日的灰暗。我想起前些天母亲对经常来看望她的老姨（和母亲同一个村庄嫁过来的，大母亲十几岁，就住在我家大门前）说的话：“姐姐，我想走了，我真的想走了……”一旁的我听了心如刀绞，抹泪不止。

我明白当时的母亲为什么会有那样的想法：头部以下没有知觉，不能动弹，哪怕是稍微动一动手指；吃喝靠喂，需要二个人把她扶起来，坐在轮椅上，才能进食；排泄功能丧失，身下插着一根长长的导尿管，大便靠每隔二三天吃一次的泄药通排；背上的褥疮越来越大，让我不忍直视。她觉得自己活着毫无尊严，心如死灰，而医生也无能为力。在这之前，母亲是多么的要强和勤快呀！她心地善良，乐于助人；她勤俭持家，含辛菇苦；她做什么都风风火火，眼里容不得一粒沙子；她笃信佛教，每逢初一、十五，必定早早装好斋饭，恭恭敬敬地祭拜各路神仙菩萨。可到头来神灵终究没有保护她。至今我都对那些所谓的神仙菩萨耿耿于怀，他们要么老眼昏花，要么就是招摇撞骗，母亲这么本分老实的一个人，却遭此劫难不得善终，好人得不到好报，命运何其不公。即便如此，我知道母亲心里还是有许许多多放不下的人和事：她担心跟她吵了一辈子架的父亲晚景凄凉，担心独自漂在广州还没成家没买房子的弟弟，担心只生了一个女娃的大姐，也担心行事鲁莽爱喝酒又不经劝的我。她还放不下耕种了几十年的几亩薄田会不会就此而荒芜 ；土沙的高粱、花生收回家没有，那可是她亲手种下的；高古垴上的菜园是不是又长满了蒿草，辣椒还可以去采摘几回；有时还问起她时常留在家吃饭的小珠娘的近况；二伯家那条老黄狗又有几天没有见到了。这些焦头烂额的事情初始她还一直念念不忘，渐渐地她也漠不关心了。

大门外两棵高大的梧桐树影婆娑，在悲凉的秋风中左右摇晃，沙沙地唱着悲歌。”起风了，”母亲喃喃自语，一会儿又说冷，我们又急忙把她抬进了屋子。在我看来，此时的月亮一点也不可爱，活像一头张开了血盆大口的怪兽，面目狰狞，不但吞噬了母亲和我，连我家的院子，房子，还有那两棵瑟瑟发抖的梧桐，也一并被它吞噬了。

从那以后，我对月亮有了新的看法，一种更为复杂—爱恨交织的情感在替代。一方面我们享受月亮的光芒和无私，享受它带给人间的温婉与安宁；另一方面这个世界还有很多它普照不到的角落，那里阴暗无比，那里荒草丛生。花好月圆不一定全是良辰美景，也包含人间悲苦，就像月有阴睛圆缺，悲欣交集才是生活的常态和本来面目。无边的月色下，几家欢乐几家愁，有人欢喜有人忧。

另一个有月亮的夜晚，同样令我记忆深刻。

我疲倦地靠坐在一列疾驰的火车上。正值子夜时分，车厢里的旅客大都东倒西歪，进入了梦乡。我也昏昏欲睡。似睡非睡之间，总感觉窗外有人在轻声呼唤，不由的扭头望向车窗外，一轮淡黄色的圆月低垂夜空，正无限深情地凝望着我，一步不落地跟随着我，跟随着飞驰的火车翻山越岭，不辞辛劳地长途跋涉。我心疼月亮， 难道她就这样倔强地追着我跑了一整夜？ 由于隔着层窗户, 或者是风尘仆仆的缘故，她看上去没有那么精神抖擞，没有那么光彩夺目，反而有些昏黄，有些暗淡，有些疲惫，无法清晰地照亮匆匆后退的山石、灌木和丛林。而那又有什么关系呢，毕竟我才是她一路追随守望的焦点。

我的心咯噔一下，世上有谁会如此牵挂一个远行的游子，牵挂一个颠沛流离的行人？唯有母亲，也只有自己的母亲，才会这般牵肠挂肚，始终如一地捧你在心尖。透过窗外，我仿佛看到母亲一脸关切的表情， 熟悉的面庞似乎触手可及。可我猛然惊醒，母亲不久前已经永远的离开了。这一刻，我的心在抽搐，在痉挛，在滴血，刹那间泪如雨下，不能自已，又害怕旁人异样的目光投来，只好把头深埋下去，伏在案桌上痛 哭。我为永远失去了母亲而痛哭，我为未能照顾好母亲而痛哭，我更为那些逝去的和母亲在一起的幸福时光而痛哭。浮于苍穹的月亮，你能听到我愧疚的哭声吗？作为母亲的化身，她正以另一种方式，变幻成另一种姿容，在千里万里，在遥远的天河，紧紧地把我眺望和惦念，润湿了我干涸的心田，照亮了我前行的道路。多少时光掠过，在火车上和母亲重逢的神奇而又温馨的一幕，作为永不磨灭弥足珍贵的美好瞬间永存心底，让我反复咀嚼，不时回味，倍感温暖，以致于经常使我产生一种错觉：母亲并未离去，她还在我身边，仍然在默默地关注着我。

月亮从此成了我的亲人。

漫步月光之下，我仿佛被爱包裹，每一寸清幽的亮光都是母亲的牵挂，每一缕吹来的凉风都是母亲的爱抚， 每一片拂过月亮的云朵都是她的忧伤。我和月亮心意相通，水乳交融，或许只有我们彼此，才能读懂深藏在视线里的诉说，那是一种超越时空和生死的灵魂交流，也是一条情感奔腾的汹涌江河。

每个人的心中，都住着一轮明月。而我，甘愿做月亮身边的一颗小星星。看那一眨一眨的微光，是我正陪着她在说说话、聊聊天，这样的话，至少月亮不再孤单。